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Several years ago I realized that I could imagine myself married to someone with 
a serious mental illness—even if they were taking medications poorly and had lots of 
disruptive symptoms.  I wasn’t trying to imagine this scene, as you might be guessing, 
because I was in love with one of my patients, or because things were going particularly 
poorly with my wife.  I was sitting working with a man who was actively abusing drugs 
and creating lots of problems.  His wife had come with him to ask my advice in helping 
her husband.  As I often do before I give advice, I tried to imagine myself in her situation, 
and realized I couldn’t.  I couldn’t imagine staying married to an actively using, 
disruptive substance abuser.  That’s when I tried to imagine being married to a disruptive 
mentally ill person, and I realized I could.  Then it struck me that on some deep 
emotional level, I was able to accept and connect with people with mental illnesses but 
not substance abuse; and that inability was probably getting in the way of helping them. 

I see myself as helping people by accepting them and connecting to them 
wherever they are and then trying to guide them into recovery.  How could I do that 
effectively, if I was unable to accept them and connect to them until after they stopped 
using drugs?  That would be like being a tour guide who has never been where you are, 
won’t meet you, and then if your trip goes poorly says you must not have wanted to travel 
in the first place.  A caricature perhaps, but that sounds a lot like the problem with a lot of 
our dual diagnosis treatments. 

This isn’t just my personal problem.  I’m “normal” for American culture today. 
In the movies A Beautiful Mind and Shine, we admired the tenacious, accepting wives of 
poorly compliant disruptive mentally ill men.  They seem almost heroic and ultimately 
their love is portrayed as very healing.  On the other hand, in the movie Leaving Las 
Vegas we do not admire Nicholas Cage’s girlfriend as she sticks with him while his 
alcoholism destroys them.  We wonder what’s so terribly wrong with her that she would 
stay with him.  We don’t find her love healing.  It might even be enabling.  Maybe he 
would’ve done better without her, we speculate.  Several years ago, I was a visiting 
lecturer in Amsterdam.  One of the psychiatrists, who was telling my fascinated teenage 
sons about their liberal marijuana policies, told us that in Amsterdam her character is 
admired.  She was acting exactly as a loving, connected partner is supposed to act.  At 
that moment, I realized that on a very deep level their cultural view of drugs was different 
than ours, not just their policies. 

Our cultural rejection of substance abusers is translated into numerous rejecting 
policies.  Addicts can’t get Social Security disability benefits, they get kicked out of 
HUD housing, they’re refused jobs if they drug test positive, they’re put in jail instead of 
treatment facilities if they’re disruptive, our Medical benefits won’t pay for their 
treatment, and they’re expelled from school, (“zero tolerance”) no matter how young they 
are, or what the situation is.



If we really want to help these people we are going to create within our treatment 
centers a “counter­culture” that accepts them and connects with them.  If we look to learn 
from 12­step groups, probably the most effective help available, we find them to be 
profoundly accepting and connecting, while maintaining a strong rule of anonymity to 
keep out the larger rejecting society.  The nods of recognition and the laughing with 
people as they tell their devastating stories are the beginnings of healing. 

At the Village, we try very hard to create this counter­culture of acceptance. 
Almost all of my teammates are “abnormal” in their reaction to substance abuse, mental 
illness, homelessness and even jailing.  They have experiences of being an addict or 
mentally ill or both.  They’ve been raised by family members with addiction or mental 
illness.  They’ve been homeless or in jail.  They’ve formed “abnormal” attitudes because 
of deep personal experiences.  I’m not saying that all people with these experiences 
become accepting.  In fact, many become even more rejecting or judgmental than the rest 
of us.  But some do.  And it’s very hard for us “normals” to break away from our societal 
culture of rejection.  At the Village, we spend a great deal of time during our job 
interviews trying to find out if potential hires are able to be accepting and connect with 
people actively abusing substances.  “Will you get frustrated or angry?”  “How will you 
handle it?”  “Will you become primitive?  Cut people off from services, or medications?” 
We can’t have a psychiatrist work with us who threatens to get people’s social security 
cut off, if they don’t stop using drugs. 

When staff at most places do try to help people who are using drugs, they are 
criticized and made to feel there’s something wrong with them.  “You’re naive, you’ll 
learn.”  “They always look for new staff to take advantage of.”  “You’re not helping, 
you’re enabling them.”  Most places actively train their staff to reject substance abusers. 

*** 

I was beginning my standard four­stage dual diagnosis treatment lecture with the 
psychiatric residents at the USC clinic when I paused to ask them what proportion of 
their patient abused drugs.  I expected the standard answer of “almost everyone,” or “60­ 
70%” both of which are usually over estimates.  It only seems like so many people use 
drugs, because they make so many problems and use so much of our time.  Typically 
clinics run about 30% substance abusers although everyone believes it is much higher. 
However, I was stunned when they told me almost none of their patients used drugs. 
They told me they could’ve really used my lecture in the inpatient ward or in the 
emergency room, where “almost everyone” used drugs but those people didn’t come to 
the clinic.  I questioned them to find out why.  This particular clinic is a little unusual 
because it is a university­based clinic.  There are no homeless services, limited case 
management, employment services, no consumer staff or housing services.  There is, 
however, a good supply of psychiatric residents for medication, groups, and even 
psychotherapy all by appointments.  There are security guards, metal detectors, and rows 
of small doctor’s offices with closed doors.



I started wondering if the intake and appointment structure itself had eliminated 
the dual diagnosis patients.  Waiting six weeks for an appointment on a set day and time 
is unlikely to work for a disorganized, crisis oriented, addict whose “life has become 
unmanageable.”  Even regular appointments are likely to be missed and walk­ins are 
usually told to make another appointment.  By contrast, again, the 12­step program has 
widespread availability of groups, and sponsors, that welcome people whenever they 
come in, regardless of missed groups and without “intake evaluations”.  In fact, its 
expected for people to hang out quietly for a while to build trust before they tell the group 
why they’re there.  I wonder what would happen if mental health workers were held 
accountable for creating a relationship within 30 days instead of held accountable for 
doing intake evaluation paperwork within 30 days. 

I once read that JRR Tolkien was a visiting professor in Arizona teaching a 
classroom of Navajo Indians.  Unfortunately his students didn’t share the same sense of 
time with the University.  They rarely came to class as the appointed class hours although 
they appeared irregularly at other times.  Instead of getting frustrated and failing them, he 
began sitting out in the grass all afternoon teaching whoever came by, whenever they 
came by, for as long as they stayed.  While such an arrangement might seem impossible 
in our efficiency oriented, billing driven system, it would probably allow us to begin 
treating substance abusers.  There are people around the country working on “open 
accessibility” models of clinic treatment.  It’s not actually impossible. 

*** 

It is the daily job of every mental health program to divide people into those 
“deserving” of our help and those “undeserving” of our help. A good deal of this division 
depends up on what we are being funded to do. Most mental health programs are funded 
to serve people with Major mental illnesses – schizophrenia, major depression, manic 
depression – only, regardless of the amount of emotional or psychological suffering or 
disability the person has. There is also a moral / social division. Substance abusers, 
criminals, “predators” and “manipulators” are all “undeserving”. 

All people with dual diagnosis are perched precariously between “deserving” and 
“undeserving”.  According to funding criteria, they have one diagnosis, their mental 
illness, that is “deserving” and another co­existing diagnosis, their substance abuse, that 
is “undeserving.”  Almost absurdly, the way this dichotomy is resolved is by deciding 
which disorder is primary.  All pretense of integral care must disappear from the very 
beginning. 

In reality, our diagnostic tools fail us and we make a moral/social division instead. 
Since almost all clients feel deserving, they try hard to make the cut.  They tell their 
stories in ways to appeal to us.  And if they succeed we make a primary diagnosis of a 
major mental illness.  This would be only a bureaucratic curiosity if it didn’t lead to so 
many mistaken prognosis and misguided treatments.  I met a man once in Skid Row who 
wanted to know why he was given a shot of Haldol in the Emergency Room that made 
him stiff and feel like he was going to suffocate.  As I inquired he told me he’d gone to



the Emergency Room cold, homeless, and hungry after spending his Social Security 
check on drugs.  He wanted them to take him into the hospital so he told them he was 
hearing voices telling him to kill himself.  “But you never were?” I asked.  “No,” he 
admitted, “but that’s what you have to say to get help there.”  “So you want to know why 
after you pretended to have symptoms you didn’t have, they gave you a treatment you 
didn’t need and you got bad results.” 

It’s not just people with substance abuse disorders who have to find new 
diagnosis.  I recently heard in a lecture by the director of the Borderline Personality 
Disorder clinic at Harvard that only one in forty of his patients had received the diagnosis 
of Borderline Personality Disorder.  Most believed they had Bipolar II, a “deserving” 
diagnosis.  The problem is that the treatment for the two conditions should be different. 
We need to stop rationing by diagnosis and start rationing by suffering and disability if 
we expect helpful treatment to follow from our diagnosis. 

*** 

There are three general categories of “help” we can provide people: charity, 
treatment, and social advocacy. Agencies often have a culture of providing only some 
kinds of help often without being aware of what categories they’re not providing.  Mental 
health agencies tend to specialize in treatment to the exclusion of charity and social 
advocacy. When people came for help, especially initially, they are often looking for 
charity instead of treatment – food, money, housing, clothes, blankets, etc. – and find us 
useless. They move on to charitable agencies, without realizing they’ve turned their back 
on treatment that might change their lives. It is usually only after some basic needs are 
met, or perhaps more importantly that they trust that we are helpers, that they will begin 
to want treatment. By then, unfortunately, they are working with an agency that provides 
only charity and have rejected us. To engage most substance abusers, as well as many 
other destitute people, in treatment we must be charitable. 

Funding sources for these three categories of help are usually separate. Therefore, 
mental health agencies have to either obtain multiple sources of funding to offer multiple 
services seamlessly, or closely partner with other agencies with staff working at each 
other’s sites. I’ve often found that I can get people to take medications only after they’ve 
gotten a lunch and a shower and the homeless worker tells then they can trust me, 
because “He’s different there these doctors in the hospital and the clinic”.  Then I have to 
prove I’m different by being charitable too. 

*** 

I believe that for most dual diagnosed people to recover they will have to make 
major changes in their lives.  Not just practical changes like getting benefits or housing or 
changing friends, but major emotional and spiritual changes.  Once again, if we look to 
the 12­step program, most of those 12­steps deal not with sobriety, but with emotional 
and spiritual change.  They work hard on shame and guilt, taking a “moral inventory,” 
sharing our emotions, forgiveness and reparations, honesty and purpose—all very deep



issues.  In fact, they believe these issues are so deep, people will need help from a “higher 
power” to truly change. 

The present culture of our mental health system relies on medication to change 
people.  Unfortunately, almost none of that list of deep emotional issues responds to 
medication.  What we offer in place of that hard emotional work is blunting feelings, 
“stabilizing moods,” and tranquilizing.  While these effects may well be comforting and 
welcome, they do not lead to the necessary emotional and spiritual changes. 

Our mental health culture discarded highly valued spiritual techniques (“moral 
treatment”) about a century ago.  Our mental health culture is in the process of discarding 
highly valued emotional techniques (“psychotherapy”).  The tools that we have left, 
despite various psychopharmaceutical claims, are simply not enough.  I recently met a 
talented art therapist working in a transitional program helping mostly dually diagnosed 
people find and express their emotional strengths in art.  Hope was her main product. 
Our mental health culture needs to welcome people like her back again and treasure 
them.  We need to change our mental health culture if we are going to reclaim and renew 
our lost tools. 

It’s hard to help people truly change.  It takes a lot of time and talent, and a lot of 
caring and respect.  It takes emotional connections, and, yes, some help from God. 

*** 

Some of the most amazing recoveries I have seen have been with dual diagnosed 
people.  Several of my favorite people were addicted and highly symptomatic when I met 
them.  I’m pleased to have been part of their recoveries.  Now I turn to them at times to 
help me with the next person in need.  In the meantime, I keep working on our program’s 
culture and myself. 
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